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resumen
El “video indígena”, un significante en disputa entre distintos actores, campos de saber 
y culturas, plantea una controversia para la antropología. Este artículo explora, 
por un lado, las conceptualizaciones acerca de este en antropología y, por otro, 
las definiciones ofrecidas por organizaciones y cineastas indígenas. A partir de 
esta confrontación cuestiona la autoridad etnográfica y el pensamiento indígena 
en el contexto de las políticas del saber producidas mediante las tecnologías 
audiovisuales. Por último, ahonda en la vida, el discurso y la obra del cineasta 
ecuatoriano Alberto Muenala como ejemplo de alter-antropología visual.
Palabras clave: antropología visual, audiovisual, descolonización, indígenas, 
medios, video.
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indigenous video, ethnographic authority 
and alter-anthropology
abstract
“Indigenous video”, a disputed signifier between different agents,  fields of knowledge 
and cultures, is a controversial field  for anthropology. This article explores, on 
the one hand, the conceptualizations about indigenous video in anthropology 
and, on the other hand, the definitions offered by indigenous organizations and 
filmmakers. It confronts them to question ethnographic authority, indigenous 
thought, and the politics of knowledge when it is produced using audiovisual 
technologies. Finally, it delves into the life, the discourse, and the work of the 
Ecuadorian filmmaker Alberto Muenala as an example of visual alter-anthropology. 
Keywords: visual anthropology, audiovisual, decolonization, indigenous persons, 
media, video.
vídeo indígena, autoridade etnográfica 
e alterantropologia
resumo
O “vídeo indígena”, um significante em disputa entre diferentes atores, campos 
de saber e culturas, propõe uma controvérsia para a antropologia. Por um 
lado, este artigo explora as conceituações sobre o vídeo em antropologia; 
por outro, as definições oferecidas por organizações e cineastas indígenas. 
A partir desse confronto, questiona a autoridade etnográfica e o pensamento 
indígena no contexto das políticas do saber produzidas mediante as tecnologias 
audiovisuais. Por último, aprofunda na vida, no discurso e na obra do cineasta 
equatoriano Alberto Muenala, como exemplo de alterantropologia visual.
Palavras-chave: antropologia visual, audiovisual, descolonização, indígenas, mídia, 
vídeo.
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Este ensayo analiza los discursos acerca del video indígena tanto desde 
la antropología como desde el conocimiento de realizadores y organiza-
ciones indígenas. En la primera parte, realizo un estado de la cuestión 
mediante el cual presento los debates centrales acerca del video indígena 
en la antropología de medios y en la antropología visual. Luego, reviso 
críticamente la forma como se ha conceptualizado el video indígena en 
oposición al filme etnográfico. En la segunda parte, presento el discurso y 
la obra del cineasta ecuatoriano Alberto Muenala, partiendo de su historia 
de vida, con el objetivo de reconstruir la significación que tuvo su trabajo 
a escala nacional y continental. Por medio de una etnografía multilocal, 
analizo algunas intervenciones que a lo largo de tres décadas ha realizado 
el cineasta ecuatoriano para establecer sus concepciones sobre prácticas 
audiovisuales. Tomando como punto de partida el pensamiento nativo de 
este cineasta, planteo una serie de elementos que pretenden enriquecer la 
reconceptualización del video indígena en el contexto de la construcción 
de una alter-antropología de carácter audiovisual.
definiciones en pugna
El video indígena ha sido un objeto de reflexión constante tanto 
para sus propios realizadores como para las comunidades de solidaridad 
integradas por activistas, gestores culturales, curadores o investigadores. 
De hecho, las primeras definiciones del mismo surgieron en los años 
ochenta en el contexto de las actividades de las organizaciones de 
pueblos y nacionalidades, la celebración de festivales y el ejercicio de los 
propios realizadores. En los años ochenta, en el marco de la lucha por 
potenciar procesos de educación, formación y capacitación audiovisual, 
la Coordinadora Latinoamericana de Cine y Video de los Pueblos 
Indígenas (clacpi) propuso la siguiente definición:
El cine y/o video indígena incluye obras, y sus directores y 
cineastas, que aplican un firme compromiso de dar voz y visión 
digna del conocimiento, la cultura, proyectos, reclamos, logros y 
luchas de los pueblos indígenas. Implícita también está la idea de 
que este tipo de cine y video requiere un alto grado de sensibilidad 
y la participación activa de las personas que aparecen en pantalla. 
Dicho de otro modo, el cine y video indígena intenta utilizar esta 
poderosa herramienta para fomentar la auto-expresión y fortalecer 
el desarrollo real de los pueblos indígenas (Córdova 2011, 86).
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En esta definición se advierte claramente el carácter situado y 
comprometido de este tipo de audiovisual que está al servicio del 
conocimiento, la cultura y las luchas de los pueblos y naciones. En este 
sentido, el video indígena, más allá de la mera eficiencia comunicativa 
o científica, es una herramienta para la auto-expresión, la participación 
y el desarrollo.
El término video indígena fue adoptado por primera vez por el 
Instituto Nacional Indigenista de México en 1991; desde entonces su 
uso se ha popularizado en toda América Latina (Córdova 2011, 82). En 
1994, en el Festival de Cine y Video de las Primeras Naciones Abya Yala, 
realizado en Quito, el siguiente manifiesto se hizo público:
Los pueblos indígenas proclamamos nuestro derecho a la 
creación y recreación de nuestra propia imagen. Reivindicamos 
nuestro derecho al acceso y apropiación de las nuevas tecnologías 
audiovisuales. Exigimos respeto por nuestras culturas (que com-
prenden tanto la cultura espiritual como la material). En tanto somos 
pueblos recíprocos, exigimos que las imágenes que sean captadas en 
nuestras comunidades, regresen a estas. Necesitamos organizar la 
producción propia de videos y masificarla, construir redes efectivas 
de intercambio, solidarias y mancomunadas; necesitamos promover 
la diversidad de géneros y formatos, facilitando la apertura a la 
creatividad, reconociendo todas las potencialidades de nuestras 
formas ancestrales de auto-representación (Mora 2012, 3-4).
Como se advierte en la proclama, desde los años noventa los rea-
lizadores indígenas han tenido clara conciencia del lugar que ocupa la 
producción y la distribución audiovisual, entendida en toda su diversidad 
de género y formato, en la realización de derechos fundamentales en el 
campo comunicativo, cultural y político. Por esta razón, han planteado el 
derecho a la creación, la auto representación y el acceso a las tecnologías 
en íntima conexión con el reconocimiento y la restitución cultural.
Desde el punto de vista de la investigación académica, uno de los 
conceptos más influyentes ha sido el de “medios de comunicación indíge-
nas”, introducido por Faye Ginsburg para caracterizar la  comunicación 
interna y externa de los indígenas desde de los de movimientos de 
autodeterminación y resistencia a la cultura dominante. De acuerdo 
con la antropóloga norteamericana, los recursos audiovisuales permiten 
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nuevos modos de expresar necesidades, fortalecer tradiciones y afirmar 
la identidad de minorías marginadas y estigmatizadas por los medios 
masivos. “Los medios de comunicación indígenas ofrecen una significación 
-social, cultural y política- para la reproducción y la transformación de 
la identidad cultural de las personas que han sufrido la invasión política, 
geográfica y económica masiva” (Ginsburg 1991, 96). Ginsburg concibe 
los medios de comunicación indígenas como parte de la producción, 
distribución y circulación de saberes de comunidades minoritarias. 
En consecuencia, los considera como como expresiones de “activismo 
cultural”, o en otra versión de la misma idea, de “activismo imaginario”, 
que abarca una gama amplia de productos (videos comunitarios, 
trasmisiones de tv, cine arte e independientes), dirigidos a audiencias 
aborígenes (comunidad) y neoaborígenes (festivales, foros, las ong, 
emisiones nacionales), que están al servicio de luchas políticas, defensa 
de los derechos culturales y alianza con otras comunidades (Ginsburg, 
Abu-Lughod y Larking 2002).
Amalia Córdova, siguiendo a Ginsburg (1994), plantea la noción 
de “estéticas enraizadas” para referirse a la apropiación de las nuevas 
tecnologías de comunicación -especialmente del video- por parte de 
comunidades indígenas para generar productos de distinto tipo. Según la 
curadora e investigadora chilena, “gran parte de estas obras se desarrollan 
incorporando valores, protocolos y metodologías de cada comunidad o 
pueblo indígena […] que denotan el modo de producción de las obras, 
determinando procesos de producción, así como los productos mismos” 
(Córdova 2011, 83). Según la autora, el video indígena contribuye tanto a 
la visibilización y participación política como a las luchas lingüísticas, 
legales y culturales de los pueblos aborígenes. En concordancia con 
esta perspectiva, la producción audiovisual indígena está orientada 
temáticamente a documentar la memoria histórica y la actualidad, 
rescatar saberes y costumbres, educar a los jóvenes en tradiciones y 
lenguas, así como a fortalecer la identidad en el contexto de la compleja 
realidad contemporánea (82).
Por su parte, Pablo Mora -antropólogo, realizador y activista 
colombiano- sostiene que el cine y video de los pueblos originarios o 
del Abya Yala alude a un corpus heterogéneo y disperso ligado a procesos 
locales relacionados con movimientos de resistencia que construyen una 
diversidad de culturas audiovisuales indígenas. Por ende, Mora sostiene 
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que lo particular de este tipo de manifestaciones es “la relación entre la 
introducción de tecnologías audiovisuales, la explosión de identidades 
étnicas […] y las reivindicaciones recientes de movimientos indígenas 
en el campo de la comunicación” (2012, 10). Finalmente, caracteriza 
estas producciones a partir de los siguientes rasgos: (a) raíces propias 
fundadas en conocimientos, sabiduría y espiritualidad perdurable; (b) 
agenciamiento político y defensa de los derechos; (c) audiencias propias 
que no excluyen públicos solidarios; (d) trabajo colectivo que parte de la 
comunidad y está dirigido a su servicio; (e) lenguaje propio, autónomo, 
independiente y descolonizado; (f) carácter educativo; (g) búsqueda de 
equidad e inclusión; (h) apropiación de herramientas tecnológicas; y (i) 
visión y cosmogonía de los pueblos (Mora 2014, 77-78).
debates en el campo antropológico
La antropología visual y la antropología de medios problematizaron 
distintos aspectos de las prácticas audiovisuales agenciadas por sujetos 
indígenas privilegiando las distintas formas de construcción y negociación 
de las identidades étnico-culturales en el marco del giro posmoderno 
en las ciencias sociales. Las discusiones sobre video indígena en el 
campo antropológico son relevantes al menos en tres sentidos: la crisis 
de la autoridad etnográfica, la antropología de medios en contextos no 
occidentales y la reivindicación del conocimiento nativo.
En primer lugar, la emergencia del video indígena en los años ochenta 
coincide con las discusiones sobre la crisis de la representación, la preo-
cupación por el texto etnográfico dialógico y la búsqueda de la autoridad 
etnográfica compartida planteada por la antropología posmoderna. James 
Clifford, en su influyente ensayo sobre la autoridad etnográfica, planteó 
una aguda crítica al monopolio letrado y occidental del conocimiento y 
dejó abiertas las puertas para otras formas de saber etnográfico:
Es intrínseco a la quiebra de la autoridad monológica que las 
etnografías ya no se dirijan más a un único tipo de lector. La mul-
tiplicación de lecturas posibles refleja el hecho de que la conciencia 
“etnográfica” ya no puede ser vista como monopolio de ciertas 
culturas y clases sociales de Occidente (1995, 73).
Los debates sobre video indígena llevan la preocupación por la 
autoridad etnográfica al campo del texto audiovisual a partir de la 
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discusión de una serie estrategias para incorporar las perspectivas de los 
sujetos indígenas en el filme etnográfico. Esta línea de discusión termina 
inevitablemente planteando la necesidad de establecer un cambio del 
sujeto de la enunciación mediante la transferencia tecnológica o entrega 
de la cámara a los propios sujetos nativos con fines de autorepresentación. 
Desde este punto de vista, el video indígena se constituye como un 
suplemento del filme etnográfico; muestra los límites del dialogismo 
del dispositivo etnográfico y pone en discusión las epistemologías del 
pensamiento indígena en un contexto tecnológico. Ya en los años ochenta, 
Adolfo Colombres advertía sobre los desafíos que la autorepresentación 
generaba a la autoridad del etnógrafo:
El cine antropológico, al igual que lo que llamamos antropología, 
no solo que comienza por casa […] sino que se acaba (al menos como 
tal) cuando los de casa toman conciencia de sí y el control absoluto 
de su imagen (1985, 45).
En segundo lugar, el video indígena se produce en un momento en el 
cual las interacciones sociales están cada vez más mediadas por la imagen. 
Esta situación -advertida como tendencia en el mundo occidental y 
efecto de la sociedad del espectáculo, las industrias culturales y la cultura 
mediática- es un escenario que atañe también a prácticas alternativas 
de comunicación de los pueblos indígenas. Autores como Ginsburg, 
Abu-Lughod y Larking (2002) y Askew (2006), plantearon la necesidad de 
pensar los medios, tecnologías y prácticas en contextos socio-culturales 
diferenciados, llámense estos no occidentales, minoritarios o subalternos. 
La intención de este tipo de enfoque es cuestionar la separación de los 
medios de sus marcos de referencia cultural para plantear al acto mismo 
de ver y escuchar, así cómo los procesos técnicos de audiovisión, como 
fenómenos situados culturalmente. En consecuencia, la necesidad de 
una teoría de los medios audiovisuales genuinamente transnacional que 
aborde la diversidad de formas audiovisuales en las distintas culturas, 
lo cual abre la puerta a la comprensión de las particularidades de los 
procesos de producción, circulación y consumo mediático de los pueblos 
no-occidentales, es patente.
Finalmente, un tercer aspecto del debate antropológico respecto 
al video indígena tiene que ver con los procesos de descolonización 
de la disciplina y con la búsqueda de legitimidad del conocimiento 
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nativo, así como de las formas de visualidad que lo acompañan. Como 
lo planteamos en otro lugar, la producción tecnológica de imágenes 
-iniciada por la fotografía y el cine- realizada por viajeros, naturalistas 
y antropólogos fue parte de “un proyecto general de construcción de 
un imaginario ilustrado que articula de forma ambivalente el discurso 
reivindicativo de la modernidad con legados coloniales” (León 2010, 
30). La autoridad ilustrada del científico social, fundada en jerarquías 
coloniales, permaneció incuestionada hasta la segunda mitad del 
siglo xx. Sin embargo, durante los años sesenta y setenta tres factores 
posibilitarían las primeras experiencias de apropiación de tecnologías 
de video por parte de colectivos indígenas: (a) el fin de la era colonial, 
(b) la radicalización de jóvenes investigadores y (c) la revalorización de 
la voz nativa (Ginsburg 1991, 95). Los procesos de luchas anticoloniales 
llegaron a su culminación dejando atrás los últimos remanentes del 
colonialismo, por lo cual, a escala global se habla de una época de cierre 
del colonialismo político y económico que mantenían las potencias 
imperiales. Ahora bien, paralelamente, en las ciencias sociales y humanas 
tuvo lugar una profunda politización, que llevó a una revisión crítica 
de los legados coloniales en todas las áreas del saber y la investigación. 
Y, en consecuencia, los investigadores sociales buscaron revalorizar las 
miradas, perspectivas y voces de los pueblos y naciones que hasta ese 
entonces habían sido privados de participación.
En su intento por revalorizar los procesos de simbolización nativos, 
Terence Turner (1996) ha sostenido que en las prácticas videográficas 
indígenas existe una matriz cultural distinta que establece una poderosa 
mediación en el uso y apropiación de la tecnología. Según el antropólogo 
norteamericano, en el uso indígena del video entran en operación 
categorías culturales, nociones de representación y mimesis, valores 
estéticos, construcciones sociales y políticas distintas que exigen ser 
pensadas desde una mirada antropológica integral. Por su parte, Cyr 
Claudine (2012) estudia el video indígena en relación con el problema 
de la “soberanía audiovisual”, entendiéndola como el poder de crear y 
controlar las representaciones y maneras de producirlas y difundirlas 
en un contexto socio-político y de convenciones cinematográficas 
dominantes.
Debido a la crítica de nociones coloniales y a la revalorización de las 
representaciones nativas, la disciplina antropológica inició un complejo 
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proceso de cuestionamiento de las formas de construcción de los saberes 
y una valorización de otras epistemologías y racionalidades organizadas 
fuera del estatuto científico del saber occidental. El saber científico 
producido por la investigación antropológica ha sido cuestionado por 
los discursos y prácticas de los comunicadores, realizadores y líderes 
indígenas, quienes han desarrollado “un pensamiento propio objetivado 
de manera autónoma” (Mora 2014, 76). Desde este punto de vista, el 
video indígena es comprendido como una forma del pensamiento 
autorreferencial, en cuanto práctica de producción de sentido que 
permite la generación de conceptos autónomos que posibilitan imaginar 
una antropología nativa o alter-antropología como lo propone Eduardo 
Viveiros de Castro.
El investigador brasileño propone que el camino que tiene la an-
tropología para descolonizarse es abandonar su narcisismo y reconocer 
que existen formas equivalentes de conocimiento antropológico en las 
culturas no-occidentales. La pregunta central que se hace Viveiros de 
Castro es “cuál es la antropología de los pueblos, la antropología que 
tiene ese pueblo como agente y no como paciente teórico” (2010, 70). 
Como respuesta propone la noción de “alter-antropología” para referirse 
a “otras economías intelectuales no-occidentales” que crean conceptos y 
producen conocimientos. A diferencia de la ciencia occidental, fundada 
sobre las diferencias simbólicas entre culturas, la alter-antropología es 
“una antropología indígena formulada en términos de flujos orgánicos 
y de codificaciones materiales, multiplicidades sensibles y devenires-
animales antes que expresada en los términos espectrales de nuestra 
propia antropología” (Viveiros de Castro 2010, 32).
El video indígena sería una particular forma de alter-antropología 
que se realiza mediante tecnologías audiovisuales que permiten poner 
en acción cuerpos, epistemologías y cosmovisiones diversas con la 
finalidad de producir conceptos, conocimientos y acciones que desafían 
las certezas del pensamiento científico y la cultura occidental. Por esta 
razón el video indígena puede ser leído como una forma de desfunda-
mentación y relativización de los principios ontológicos y pretensiones 
universalizadoras de la antropología visual y el filme etnográfico. Como 
lo ha planteado recientemente Frewa Schiwy, el video indígena puede ser 
una poderosa herramienta para la “provincialización del conocimiento 
académico dominante” (2016, 36).
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filme etnográfico y video indígena
Uno de los aspectos que más se ha problematizado en el campo de 
la antropología visual son las diferencias entre el filme etnográfico y el 
audiovisual indígena. Así, por ejemplo, Ginsburg sitúa el debate sobre el 
video indígena en el seno de la búsqueda de métodos más participativos 
y nuevos estilos de representación que se estaban produciendo en el cine 
antropológico (1991, 95). La antropóloga norteamericana interpretaba la 
emergencia de producciones indígenas teniendo como transfondo las 
nuevas formas de representación reflexivas que emergieron a partir de 
los años cincuenta con realizadores como Jean Rouch, Tim Asch, David 
y Judith McDougall, John Marshall, Barbara Myer y Jorge Preloran. 
Autores como Ginsburg (1991), Turner (1996) o Mora (2014) afirman que 
existen notables diferencias entre el filme etnográfico y el video indígena 
en las audiencias, las intenciones y los estilos de representación. Así, el 
filme etnográfico está dirigido a una comunidad académica que valida 
y legítima el uso de los medios audiovisuales como parte de un método 
etnográfico cuya finalidad es obtener un conocimiento acerca de una 
realidad que se considera ajena y desconocida. En cambio, el video 
indígena tiene como audiencia primaria la comunidad que lo produce 
-lo cual no excluye a otras audiencias solidarias-, su finalidad es 
contribuir a las luchas culturales y políticas de los pueblos y su sentido 
surge de los procesos de autorepresentación que tienen como punto 
de partida las cosmovisiones, valores y narrativas propias. El filme 
etnográfico está edificado sobre una ontología moderna que separa 
naturaleza y cultura, es decir, atribuye la cultura exclusivamente a los 
humanos y, por ende, concibe a la naturaleza como una y a la cultura 
como múltiple. El video indígena, por su parte, está basado en el 
perspectivismo amerindio y en el multinaturalismo ontológico que, 
según Viveiros de Castro, son el fundamento de la alter-antropología 
(2010, 26). El pespectivismo indígena plantea que la condición de sujeto 
no es privativa del ser humano, animales, vegetales y minerales poseen 
el estatus de persona y, por tanto, subjetividad. El multinaturalismo 
ontológico es una inversión del cartesianismo que plantea que la 
naturaleza es el reino de la multiplicidad y la cultura el suelo común que 
comparten todos los seres, humanos y no humanos. Estas diferencias 
se encuentran graficadas en la siguiente tabla:
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Filme etnográfico Video indígena
Medios antropológicos Medios indígenas
Comunidad académica Comunidad étnica
Audiencias especializadas Audiencias comunitarias y solidarias
Conocimiento científico
Conocimiento localizado
(lucha cultural y política)
Doctrina antropológica Cosmovisión aborigen
Método etnográfico
Metodologías colaborativas y trabajo 
horizontal
Representación del otro desconocido
Autorepresentación en los términos 
propios
Perspectivismo moderno Perspectivismo amerindio
Multiculturalismo Multinaturalismo
Tabla 1. Filme etnográfico y video indígena.
Fuente: elaboración del autor.
Si bien es cierto que estas dos formas del relato audiovisual atienden 
epistemologías, usos sociales y matrices culturales distintos, la convivencia 
entre ellas ha estado organizada por una matriz jerárquica de origen 
colonial que afirma la dicotomía entre el orden cultural y el orden natural, 
concepciones occidentales y no-occidentales, el conocimiento científico y 
el saber ancestral, la producción experta y las prácticas comunitarias. Es 
justamente esa racionalidad jerárquica la que provoca que los dos tipos 
de producciones gocen una legitimidad y prestigio diferenciado. Por esta 
razón, es necesario radicalizar el cuestionamiento al monopolio de la 
autoridad etnográfica y ampliar la crítica al colonialismo planteada por 
la antropología perspectivista hacia el campo de la visualidad. Quizá un 
programa futuro para los estudios de visualidad sea llevar las teorizaciones 
del denominado “giro ontológico” proclamado por Holbraad, Pedersen 
y Viveiros de Castro (2014) al campo de la antropología visual.
alberto muenala
La importancia de este realizador, educador y gestor cultural otava-
leño en el desarrollo del video indígena en América Latina no ha sido 
reconocida hasta la fecha. En las reseñas y estudios sobre el surgimiento 
del movimiento de video indígena frecuentemente se menciona a figuras 
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como Guillermo Monteforte (Ojo de Agua, México), Iván Sanjinés (Centro 
de Formación y Realización Cinematográfica, Bolivia), Vincent Carelli 
(Video en las Aldeas, Brasil) o Martha Rodríguez (Colombia), todos 
gestores y realizadores mestizos1. Junto a ellos existe la figura invisibilizada 
de un indígena kichwa que desarrolló una intensa labor de realización, 
educación, gestión de festivales, creación de instituciones y que, además, 
teorizó sobre descolonización del cine y el video tempranamente.
Alberto Muenala, hijo de un artesano tejedor, nació el 28 de febrero 
de 1959 en Otavalo, en la sierra norte de Ecuador. Desde muy joven se 
involucró en el movimiento artístico otavaleño que a mediados de los 
años setenta apostó por el orgullo identitario y la afirmación cultural 
frente la apuesta de clase y agraria que había mantenido el movimiento 
indígena hasta ese entonces. Según Ariruma Kowi, este movimiento 
de estudiantes vinculados a grupos de música, danza y teatro fue 
decisivo en la innovación y desarrollo del discurso étnico-cultural 
que se generalizaría entre la dirigencia indígena en los años ochenta 
y noventa (2007, 114). Muenala recuerda que a los 17 años se involucró 
en la creación de un centro cultural y una biblioteca en la localidad de 
Peguche, donde vivía. Inmediatamente después fue invitado a participar 
en un grupo de danza y teatro popular que tuvo mucho impacto en la 
comunidad debido a que ponían en escena obras críticas que analizaban 
los conflictos culturales de la evangelización para las familias indígenas. 
A partir de esta experiencia, Muenala descubrió el poder de las artes 
para trasmitir mensajes. Apoyado por su padre, e influenciado por el 
cine de Jorge Sanjinés, decidió dedicarse a estudiar cine.
En 1980 se trasladó a México, donde inició sus estudios en el Centro 
Universitario de Estudios Cinematográficos (cuec) de la Universidad 
Autónoma de México (unam). Terminó sus estudios, trabajó un año en ese 
país y se vinculó a la Coalición Obrera Estudiantil del Itsmo (cosei), una 
organización activa que ha generado un importante movimiento cultural 
indígena. De este período datan sus primeros cortometrajes, entre ellos 
Tiempos de tempestad (1983). Muenala recuerda el feliz descubrimiento 
del audiovisual como herramienta de expresión cultural de la siguiente 
1 Para una reseña de los inicios y desarrollos del video indígena en América La-
tina veáse Cyr (2012), Bajas Irizar (2005), Salazar y Córdova (2008) y Bermúdez 
Rothe (2003).
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manera: “El cine es algo que se ha hecho justamente para eso, para que 
nosotros, gentes de diferentes culturas, podamos transmitir lo que nosotros 
vivimos, lo que nosotros sentimos, lo que queremos. Es fabuloso” (2014, 2).
En 1985 regresó a Ecuador y creó la Corporación Rupai, dedicada a 
impulsar proyectos educativos, comunicacionales y culturales. Ante la 
dificultad de filmar en formato cinematográfico, empezó a trabajar con 
tecnologías de video. Inicialmente con una pequeña cámara de vhs y luego 
con una Super 8, registró fiestas como el Inti Raymi, y, posteriormente, 
realizó su primer cortometraje de ficción en video Yapallag (1989). Esta 
obra está basada en la recuperación de cuentos de la tradición oral 
kichwa, cuenta historias cotidianas con toques humorísticos. “Para mí 
lo importante es tratar de apoyar en este proceso de descolonización y 
tratar de recuperar la memoria de lo que somos nosotros. Yapallak es 
eso”, sostiene Muenala (2014, 3), quien para entonces ya era conocido 
como un importante realizador indígena en Sudamérica. En 1987 fue 
invitado a participar como jurado en el ii Festival Latinoamericano de 
Cine de los Pueblos Indígenas en Brasil. En 1990 realizó el documental 
Ay Taquicgu, que aborda la importancia de la música en el mundo andino 
desde el testimonio de músicos otavaleños.
En 1992, como parte de los actos de resistencia por el quinto centenario 
de la conquista española, realizó, conjuntamente con Organización de 
los Pueblos Indígenas del Pastaza (opip), el documental Allapamanta, 
Kawsaymanta; Katarisun (Por la tierra, por la vida, levantémonos). La 
película constituye una crónica de carácter místico de la marcha, de más 
de 500 kilómetros, que realizaron los indígenas de la Amazonía con el 
objetivo de obtener la legalización de sus tierras.
En ese mismo año, Muenala -junto con Iván Sanjinés y Martha 
Rodríguez- impartió en Popayán el célebre taller “El uso del video en 
comunidades indígenas para testimoniar sus procesos de recuperación 
cultural”, que fue financiado por la unesco y dio origen al video 
indígena colombiano. Marta Rodríguez recuerda la experiencia de la 
siguiente manera:
Creíamos que era necesario fomentar el que tomaran las 
cámaras y aprendieran, desaprendieran y construyeran un lenguaje 
cinematográfico propio, que mostrara su identidad. Al iniciar nuestro 
taller las reflexiones de los indígenas fueron, a mí parecer y tomando 
la distancia necesaria en el tiempo, muy proyectadas a lo que hoy en 
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día está pasando; nos contaban que esta era una herramienta nueva 
para ellos, que habían tenido innumerables experiencias previas de 
ser fotografiados y filmados, pero no tenían ningún recuerdo de 
procesos de devolución de esas imágenes a sus comunidades (2013, 72).
Adicionalmente, la antropóloga y documentalista colombiana 
subrayaba la distancia que existía entre sus referentes, derivados de 
la academia francesa, y los de los talleristas, al respecto comentaba el 
papel fundamental que jugó Muenala en la metodología del taller, ya 
que era un cineasta indígena que venía de registrar los levantamientos 
recientemente acontecidos en Ecuador.
Durante este período un importante debate dentro del movimiento 
de video indígena latinoamericano tuvo lugar. En la Coordinadora 
Latinoamericana de Cine y Comunicación de los Pueblos Indígenas 
(clacpi) inició una fuerte discusión sobre las relaciones de poder en el 
organismo, así como acerca de la participación real de indígenas en la 
conducción de los procesos. En ese entonces surgieron:
Conflictos que llevaron a un replanteamiento de clacpi –que 
en ese momento era un espacio mixto, pero con mayor presencia 
no indígena–, reflexionando acerca de que era el momento de 
asumirlo como un espacio sobretodo indígena. […] De ahí surge una 
Declaración que llama a cambiar las cosas y reclama el derecho de los 
pueblos indígenas a ser protagonistas directos del cine y audiovisual 
y a la devolución de las imágenes extraídas de las comunidades. A 
partir de este punto, en 1992, se habla de una especie de refundación 
de clacpi y se desarrollan diferentes procesos (Sanjinés 2013, 40).
Muenala tuvo un papel decisivo en esta discusión, abogó por llevar 
los principios de autodeterminación a las prácticas de producción, 
educación y exhibición audiovisual de las instituciones y colectivos de 
video indígena. En 1994, estas ideas llevaron al cineasta a organizar 
en Quito el i Festival Continental de Cine y Video de las Naciones de 
Abya-Yala-La Serpiente, por fuera del sistema de festivales de clacpi, 
con el respaldo de la Confederación de Nacionalidades Indígenas del 
Ecuador (conaie). Este Festival, considerado el primero organizado por 
indígenas, incorporó muestras itinerantes que llegaron a 43 comunidades 
rurales y no solo a las grandes ciudades. En el Catálogo del Festival, 
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Muenala planteaba que el video indígena debía “fortalecer el espíritu y 
la diversidad de la que somos parte, proyectándonos con dignidad en 
la vida y en la muerte, pensando ante todo, y más allá de la inmediatez, 
en que nuestra imagen hablará en otros tiempos” (conaie 1994, 7). En 
una nota de prensa sostuvo que:
Cada video, como la serpiente –símbolo de la fertilidad y la 
sabiduría– sabrá picar en el corazón sensible de hombres y muje-
res de nuestras comunidades y ciudades. Cada picadura será un 
empuje a los procesos que en el continente estamos construyendo: 
las nacionalidades indígenas, los sectores populares e intelectuales 
(Diario Hoy 1994, 2B).
En estas dos declaraciones ya se aprecia una visión crítica de Muenala 
que, mediante la poderosa metáfora de la serpiente, concibe las prácticas 
audiovisuales indígenas, más allá del registro de urgencia o denuncia, 
como un mecanismo perdurable de lucha, alianza, comunicación y 
trasmisión de la diversidad cultural. Durante ese mismo año, el cineasta 
realizó Mashikuna (Compañeros), un mediometraje de ficción que trabaja 
desde la vida cotidiana los procesos de organización de las comunidades 
indígenas a lo largo de dos décadas. La obra “narra la historia de dos 
niños indígenas que crecen enfrentándose al racismo y la opresión y se 
vuelven líderes de movimientos por los derechos indígenas” (Serrano 
2011, 130).
En 1996 volvió a participar, junto a Iván Sanjinés y Marta Rodríguez, 
en un nuevo taller para la formación de realizadores indígenas; en esta 
ocasión organizado por la cefrec en Bolivia. La realización de estos 
talleres continuaría durante los siguientes tres años; de ellos surgirán 
realizadores como Reynaldo Yujra, Marcelino Pinto, Patricio Luna, y 
el impulso para la formulación de Plan Nacional Indígena Originario 
de Comunicación Audiovisual, una de las experiencias más exitosas de 
fomento a la producción y difusión de video agenciada por organizaciones 
sociales (Wortham 2000, 3).
Entre 2000 y 2008, Muenala residió en México donde llevó a cabo 
una intensa labor de profesionalización de comunicadores indígenas y 
talleres de video comunitario en Oaxaca, Michoacán, Yucatán, Veracruz, 
Morelia, así como en la Escuela de San Antonio de los Baños de Cuba. 
Fue nombrado Coordinador general de clacpi de 2006 a 2008 para 
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finalmente regresar a Ecuador con un proyecto para capacitar a videastas 
indígenas. Estos talleres de capacitación formaron jóvenes realizadores 
que hoy están renovando la producción audiovisual indígena, entre ellos 
Humberto Morales, Rocío Gómez, Patricia Yallico. En 2010, por mediación 
de la Corporación Rupai, Muenala creó el festival itinerante Ñawipi. 
Cine y video de los pueblos originarios. En los últimos años, el cineasta 
ha estado trabajando en la preproducción, escritura y filmación de Killa 
Ñawpamukun (Antes que salga la luna), que actualmente se encuentra 
en proceso de edición. El largometraje es un thriller que, mediante 
elementos de intriga y acción, relata la historia de un periodista kichwa 
que descubre un hecho de corrupción a causa del cual es perseguido por 
funcionarios públicos y líderes indígenas. En el desenlace del filme, el 
perseguido encuentra refugio en un acto de purificación en las fiestas 
del Inti Raymi, lo que lo llevará a tomar una decisión de vida o muerte.
por un lenguaje audiovisual Kichwa
Desde el año 2008, cuando conocí a Alberto Muenala, hemos tenido 
una serie de entrevistas, conversaciones y colaboraciones que me han 
llevado a comprenderlo no solo como realizador, educador y gestor, 
sino como un pensador de sus propias prácticas. A lo largo de los años, 
Muenala ha propuesto y discutido visiones y conceptos críticos acerca de 
las prácticas audiovisuales indígenas en foros, organizaciones dedicadas 
al audiovisual y en la prensa. En pleno auge de los estudios subalternos, 
Freya Schiwy (2002) proponía comprender al video indígena como una 
práctica post-colonial fronteriza que estaba cambiando la perspectiva 
y los términos de la producción del conocimiento, y sostenía que hay 
que comprender a sus realizadores como intelectuales que generaban 
reflexiones críticas sobre la cultura y la sociedad. En este sentido, 
valoramos a Muenala como un intelectual que trabaja con nuevos 
medios desde una perspectiva situada culturalmente en un ejercicio 
alter-antropológico, puesto que ha elaborado discursos que muestran la 
construcción de un pensamiento reflexivo y autónomo y abren camino 
a la reconceptualización de las prácticas audiovisuales indígenas en sus 
propios términos.
En principio, Muenala parte de reconocer, como lo ha hecho buena 
parte de la literatura académica, el papel fundamental que cumplen 
las tecnologías de la comunicación en las luchas políticas, culturales 
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y por los derechos de los pueblos. Sin embargo, desde muy temprano 
ha expresado la necesidad de desarrollar una mirada compleja de las 
prácticas videográficas indígenas que no las encasille en el registro de 
acontecimientos, en su función testimonial o de denuncia, en géneros 
como el documental, o en formas de producción comunitarias. En el ii 
Festival Latinoamericano de Cine de los Pueblos Indígenas, realizado 
en Brasil en 1987, Muenala hizo un llamado a pensar el video indígena 
como una forma de activismo cultural, así como una expresión artística. 
“El rescate y la revalorización cultural son fundamentales. Pero es 
importante también que los filmes tengan un valor estético en sí para 
que sean respetados y reconocidos como arte” (Rodríguez 2013, 70).
Más tarde, en un contundente artículo -que es una especie de 
manifiesto del video indígena ecuatoriano- Muenala rechazaba la 
integración del indígena al sistema occidental, su reducción a la noción 
de clase proletaria o campesina y planteaba, así, la necesidad de buscar 
expresiones artísticas y cinematográficas basadas en los símbolos, la 
lengua y la cultura ancestral de los pueblos vivos y cambiantes. Para 
Muenala, esta búsqueda implica una crítica a las categorías inferiorizantes 
y binarias a las que la colonización circunscribió a los indios.
Fuimos condenados al silencio, pero nunca lograron callarnos 
[…]. A nuestra cultura la han estudiado como folclore, dicen que 
hablamos dialectos y no lenguas, que hacemos artesanía y no arte, 
nos han considerado ciudadanos de segunda por ser indios, por ello 
la importancia de la utilización de un nuevo lenguaje cinematográfico 
que logre rectificar este y otros errores (1995, 34).
Para el cineasta, mientras los pueblos y nacionalidades indígenas 
estén al margen del desarrollo del cine y video ecuatoriano, continuarán 
reproduciendo los mensajes colonizadores que los conciben como objetos 
y no como sujetos protagonistas de sus propias historias. De ahí que 
Muenala sostenga que el documental antropológico realizado desde 
una mirada occidental está bien, pero no es suficiente, y en su lugar 
prefiera expresiones más creativas, muchas veces basadas en cuentos, 
leyendas y mitologías (León 2009b). Frente a la racionalidad científica 
del documental etnográfico, Muenala reivindica relatos mítico-poéticos, 
que, en su caso, entrelazan cosmologías kwichuas y códigos del relato 
occidental, como otra forma de acceso al conocimiento.
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Otro de los puntos que el cineasta rechaza con vehemencia es la 
reducción de las prácticas audiovisuales indígenas a lo comunitario 
y artesanal. Reconoce que muchos de los procesos de producción, 
escritura y rodaje que surgen de los talleres con cineastas indígenas 
son colectivos, pero, sin embargo, sostiene que es necesario valorizar el 
papel de creador y apuntalar procesos de profesionalización. Cree en la 
formación de fotógrafos, guionistas y directores como un mecanismo 
de empoderamiento de los talleristas a quienes históricamente se les ha 
negado su capacidad de crear. Respecto a su experiencia de formación 
audiovisual en Ecuador dice:
No podemos encajonarnos en lo comunitario porque una ficción, 
por ejemplo, es creada por un autor. En los talleres hemos creado 
un laboratorio que se llama Laboratorio Runa Cinema, en este 
momento hay tres o cuatro guiones de largometrajes que ya están 
elaborando algunos jóvenes y es su propuesta. Colectivamente vamos 
apoyando y aportando a estos guiones, pero de alguna manera es 
una persona la que está proponiendo esto. El trabajo es colectivo, 
pero hay que valorizar al creador, es importante que se le dé un 
reconocimiento. No siempre el trabajo es comunitario, aunque sí 
colectivo (Muenala 2014, 3).
Por otro lado, frente a la idea que tienen algunos investigadores sobre 
la naturaleza política y cultural del video indígena, Muenala ha sostenido 
en varias ocasiones que es necesario elaborar una estética cinematográfica 
que se alimente de la tradición oral, las ceremonias tradicionales, las 
manifestaciones artísticas, las cosmovisiones y el pensamiento político. 
Tempranamente advertía: “No tenemos personalidad dentro del lenguaje 
[…] es un reto la búsqueda de una semiótica del lenguaje cinematográfico 
propio como expresión de una cosmovisión” (Diario Hoy 1994, 2B). Ese 
nuevo lenguaje, esta nueva estética, aún por construirse, tiene varios 
elementos: “Hay que valorar el kichwa, pero hay muchos elementos que 
entran a componer esta estética. También la actitud de las personas es 
diferente, la actitud de los pueblos indígenas. Muchas veces el silencio 
dice muchas cosas, ese tipo de actitudes hay que recuperarlas en el 
audiovisual. Hay muchos elementos, muchos símbolos, colores sobre 
todo” (Muenala 2014, 4).
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Finalmente, propone que el carácter político de las prácticas audio-
visuales indígenas no está solamente en sus contenidos o en su carácter 
militante.
No puedes hacer un cine o un video sin ninguna incidencia 
política. Todo es político. El hecho de que lo hagas en kichwa ya es 
una cuestión política. El hecho de que agarres la cámara y presentes 
unas imágenes de acuerdo a tu propuesta, a tu posición, ya es una 
propuesta política (Muenala 2014, 5).
mirada y voz de la selva
Una de las obras más relevantes del realizador es Allapamanta, 
Kawsaymanta; Katarisun (1992). Este documental no solo es el primer 
filme sobre el movimiento indígena realizado por un cineasta indígena, 
sino que es uno de los primeros trabajos que cuestionan la colonización 
cultural y el eurocentrismo (Alverar y León 2009, 109).
En las movilizaciones por el quinto centenario de la conquista de 
América, en abril de 1992, representantes de 148 comunidades agrupadas 
en la Organización de Pueblos Indígenas de Pastaza (opip) realizaron 
una marcha, con respaldo de la conaie, desde la selva amazónica hasta 
Quito. La marcha tenía como consigna la reclamación de la titularidad 
de sus tierras, así como la reforma de la Constitución en favor de la 
plurinacionalidad. La movilización logró que Rodrigo Borja, entonces 
presidente de Ecuador, adjudicara una parte de las tierras sobre las que 
reclamaban titularidad. Este logro fue un hito decisivo en la consolidación 
del movimiento indígena como actor del escenario político nacional. 
Junto con la productora Estudios Altercine, Alberto Muenala recibió el 
encargo de registrar el recorrido, las incidencias y los resultados finales de 
la marcha. Con una cámara ligera y un equipo sonidistas que iba rotando, 
Muenala filmó los 45 días de la caminata de quinientos kilómetros, así 
como de las negociaciones en Quito y la entrega de los títulos. Son estos 
registros los que, gracias a la edición de Pocho Álvarez, luego darían 
origen a Allapamanta, Kawsaymanta, Katarisun.
Según el director, el documental fue concebido como una forma 
de difusión de las demandas del movimiento, pero también como 
una ruptura con el estilo del documental antropológico que se venía 
haciendo en Ecuador (León 2009b). La película, filmada en un estilo 
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directo sin voz en off, aprovecha los discursos de los protagonistas de 
la marcha para ir construyendo una estructura circular que desafía la 
linealidad del tiempo occidental y trabaja con las estructuras temporales 
kichwas. Mediante la superposición de la voz de los líderes sobre 
imágenes de la selva se produce una poderosa metáfora que evoca el 
perspectivismo amerindio para el cual los animales y las plantas están 
dotados de subjetividad (Viveiros de Castro 2010, 43). Gracias a los 
efectos musicales y sonoros la película recrea un ambiente místico y 
la dota de un poder de extrañamiento. La voz de los líderes parece 
ser, por momentos, la voz de la selva. De ahí que la película nos deje 
una extraña sensación que evoca el mundo animista y espiritual de 
las cosmovisiones indígenas.
Lejos de ser un simple registro de urgencia como muchos de los 
audiovisuales de las organizaciones indígenas, la película apuesta por 
una narrativa compleja que se articula en dos niveles. En un primer 
nivel, mediante el montaje de planos que engrandecen la figura y la voz 
de los líderes que participaron de la marcha, sintetiza el discurso y las 
demandas de las organizaciones indígenas. En un segundo nivel, por 
medio de un montaje paralelo, pone en escena imágenes que testimonian 
la actividad de los marchantes.
En el primer nivel, partiendo de las locuciones que los líderes indígenas 
dirigieron al presidente de Ecuador, Muenala entreteje un discurso de 
carácter colectivo que recoge las demandas del movimiento. Esta voz 
colectiva pluripersonal, ilustrada con imágenes de la selva y de la lucha 
indígena, es desarticulada de marcas espacio-temporales concretas 
para transformarse en una enunciación, en una resonancia mítica y 
poética. En este nivel, el cineasta pone en escena el discurso de cinco 
líderes (cuatro hombres y una mujer) que se dirigen al presidente. Los 
líderes argumentan sobre la fortaleza cultural, política y civilizatoria 
de los pueblos indígenas que han sido históricamente desconocidos 
por la sociedad y el Estado ecuatoriano. Argumentan a favor de una 
nueva forma de convivencia, de una nueva forma de democracia que 
supere la discriminación y el desconocimiento de los pueblos y naciones. 
Defienden la necesidad de un Estado pluricultural y plurinacional que 
respete la multiplicidad de culturas que conforman la nación ecuatoriana. 
Y, finalmente, argumentan a favor del reconocimiento estatal de la 
propiedad de los territorios ancestrales.
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Como lo he descrito en otro lugar, la imagen audiovisual del indígena 
estuvo vinculada a una serie de procedimientos narrativos y visuales 
que los subordinan, secundarizan y les privan de pensamiento propio 
(León 2010, 106). Las imágenes de Muenala, por primera vez, muestran 
a sujetos autónomos que tienen un complejo discurso que interpela la 
majestad del Estado, representada en la figura del presidente, desde su 
propia visión cultural. En una de las escenas, filmadas en el Palacio de 
Gobierno, uno de los líderes, ataviado con un gorro de pieles y la cabeza 
de un tucán, toma la palabra y dice lo siguiente:
Venimos a nombre de la vida, de todos los seres que habitan 
nuestro territorio, de los pájaros, de las mariposas, de las lagunas, 
de los ríos, de los espíritus que nos ayudan a convivir con todos los 
seres. Venimos porque estamos palpando realidad destructora que 
algunas compañías transnacionales están realizando.
En un tipo de representación inédita en el audiovisual ecuatoriano, 
Muenala filma a los líderes en plano contrapicado engrandeciendo su 
figura sobre el telón de fondo de los oropeles del Palacio de Gobierno. El 
plano tiene la función de devolver la grandeza y dignidad a los actores 
indígenas. La voz de los líderes es montada sobre imágenes tomadas en 
distintos paisajes que hacen que la locución se desligue del contexto de 
enunciación y se desplace a través de las imágenes generando un efecto de 
desterritorialización. Mediante estos dos mecanismos la imagen y la palabra 
de los líderes indígenas adquieren valor y, por un efecto metonímico, un 
nuevo valor audiovisual es adjudicado a los pueblos que tradicionalmente 
habían sido mal representados en la historia audiovisual ecuatoriana.
En el segundo nivel, mediante el registro sonoro y visual directo, 
retrata en una crónica en tiempo presente el recorrido de los marchistas, 
sus momentos de descanso y alimentación, así como las manifestaciones 
de solidaridad que recibieron en el camino. A diferencia del primer nivel, 
este segundo nivel elabora un registro más cotidiano y apela a marcas 
espacio-temporales concretas que reconstruyen el recorrido espacial 
y temporal de las masas indígenas. En este nivel, las acciones cobran 
protagonismo sobre los discursos, las masas sobre los individuos y el 
plano general sobre el primer plano.
Así, observamos a los indígenas marchando, gritando consignas, 
cantando, tocando tambores a lo largo de distintos paisajes rurales y 
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urbanos de Puyo, Mera, Río Negro, Baños, Ambato, Salcedo, Latacunga, 
Macachí y Quito, lugares significativos por donde transcurrió el reco-
rrido de la marcha. La parte final del documental capta a los indígenas 
acampando en el parque El Ejido. Mientras tanto, sus representantes 
aparecen celebrando reuniones, en las cuales explican sus demandas 
y aspiraciones, con autoridades del poder legislativo y ejecutivo del 
Estado ecuatoriano. En este nivel también se incluyen registros de 
adhesiones y manifestaciones solidaridad con la causa de los indígenas, 
que permanecían a la espera del cumplimiento de sus demandas, entre 
ellas la de Joan Manuel Serrat.
A estos dos niveles de la narración se suma una escena, que abre y 
cierra el filme, que representa el despertar de una familia en la selva, 
un par de niños caminan mientas sale el sol. En el epílogo del filme, la 
imagen de los niños dirigiéndose hacia el horizonte como metáfora de 
un renacer, un despertar, aparece de nuevo.
autorizarse a sí mismo
La obra y el discurso de Muenala plantean la necesidad de no enca-
sillar la producción audiovisual indígena, de apartarla de concepciones 
esencialistas, románticas y primitivizantes, y cuestiona, además, los 
lugares establecidos que asigna la sociedad tanto a los productores como 
a las obras indígenas. El calificativo de “indígena” al hablar de audiovisual 
designa un lugar limitado, colindante con lo folclórico, lo artesanal, lo 
comunitario, lo étnico, por oposición al filme etnográfico que, mediante de 
la hegemonía del lenguaje científico de la antropología, es concebido como 
universal. Con su obra y su pensamiento, el realizador kichwa deconstruye 
las jerarquías cimentadas por la modernidad colonial y abre el camino 
para la decolonización de lo indígena por medio de una alter-antropología 
audiovisual. Quizá por esta razón reivindica la necesidad de que el indígena 
ocupe el lugar del antropólogo o del artista como una manera de desafiar 
las estructuras coloniales de división del trabajo cultural.
A lo largo de varias décadas, Muenala ha elaborado un pensamiento 
posicionado culturalmente y una obra que se decanta a sí misma en 
la búsqueda de un dialogo intercultural que tiende puentes entre lo 
ancestral y lo contemporáneo, llevando, así, a cabo el giro ontológico 
en el campo del audiovisual. Como muchos intelectuales indígenas, 
Muenala es crítico con las representaciones del cine y el arte indigenista 
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que está basado en la figura del indio vaciado cultural y espiritualmente. 
Frente a esas imágenes, reivindica el trabajo de auto-representación desde 
la cosmovisión andina como mecanismo de descolonización y trans-
antropología. Muenala tiene una compleja noción de interculturalidad 
basada en la apropiación y uso, por parte de grupos no occidentalizados, 
de las tecnologías, los saberes y la cultura occidental, así como del tráfico 
de prácticas en las fronteras de la cultura andina y la cultura occidental. 
Entiende el video como instrumento de creación y arma política. Y 
trabaja sobre la particularidad que tiene este medio en la construcción 
de una estética enraizada que manipula sin pudor las narrativas visuales 
dominantes. En su extensa obra documental, argumental y educativa 
ha formulado una poderosa crítica de los estigmas que pesan sobre los 
pueblos y naciones indígenas, así como del monopolio de la autoridad 
etnográfica consagrada en los discursos científicos.
crítica de concepciones antropológicas
Las nociones propuestas por Muenala nos obligan a complejizar las 
certezas sobre las cuales se ha definido y discutido el video indígena. En 
principio, podría pensarse la biografía y el trabajo de este cineasta como 
una excepción. Sin embargo, si recordamos las primeras definiciones 
surgidas en el seno de las propias organizaciones indígenas, y que 
fueron citadas al inicio de este ensayo, encontramos ya una necesidad 
de reivindicar la auto-expresión a través de una diversidad de géneros 
y formatos. Este reconocimiento es aún más necesario si pensamos que 
existe un vasto espectro de prácticas realizadas por sujetos indígenas, 
mediadas por tecnologías audiovisuales, que no calzan en la definición 
restringida del video indígena. Así, por ejemplo, existen pequeñas 
empresas de orientación comercial dedicadas a la grabación de fiestas 
patronales, bodas y eventos sociales (Kummels 2013 y Rotondo 2013); 
filmes populares de ficción vinculados al entretenimiento circulan en 
circuitos informales (Alverar y León 2009 y Rotondo 2013); una industria 
audiovisual relacionada con la música chicha, la tecno-cumbia y el 
tecno-folclor (Rosero 2007 y Rotondo 2013); prácticas audiovisuales 
que circulan en forma de video-cartas entre comunidades migrantes 
(Ñukanchik People 2012); producción publicitaria e institucional, films 
de género, películas artísticas, cine experimental, videoarte, video-
esculturas, instalaciones, y un largo etcétera. Estos usos de la tecnología 
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riñen con las nociones de uso común construidas por las definiciones 
antropológicas que circunscriben el campo del video indígena a su 
acepción testimonial, comunitaria y política.
El caso de Muenala revela una serie de impasses en la conceptualización 
antropológica del video indígena que nos llama a la apertura conceptual en 
un momento caracterizado por las hibridaciones culturales, los intercambios 
interculturales y la crítica de las identidades binarias y esenciales. Este 
caso particular llama a la expansión de las definiciones de tal manera que 
la heterogeneidad de prácticas singulares quepan en lo definido y no sean 
entendidas como excepciones. En oposición a perspectivas que calificaron 
el uso del video como un contrato fáustico en el cual la utilización de 
tecnologías debía ser pagada con la occidentalización, surgieron enfoques 
que conciben la práctica audiovisual como una “situación interétnica”, es 
decir, la apropiación de la tecnología en los propios términos, la hibridación 
cultural y la adulteración intercultural (Turner 1996).
Desde su particular lugar de enunciación, cultural y étnicamente 
situado, el video indígena permite pensar el trabajo de apropiación 
cultural y social de las tecnologías audiovisuales para la construcción 
de lenguajes, estéticas y narrativas enraizadas que trabajan de forma 
crítica en la producción de un conocimiento que desafía las certezas de 
la ciencia occidental. Mediante esta apertura, el video indígena pasa a 
concebirse como un conjunto de prácticas heterogéneas que tienen una 
amplia gama de inscripción y circulación entre distintos campos, espacios 
y audiencias, sean estos comunitarios, culturales, artísticos, mediáticos 
o comerciales. Estas prácticas tienen un carácter diverso al margen de 
cualquier autoritarismo etnográfico: por esta razón están destinadas a 
satisfacer las necesidades políticas y educativas de la comunidad, o la 
comunicación institucional, el entretenimiento y la creación.
El video indígena, en esta concepción expandida, designa el uso de 
tecnologías audiovisuales por parte de sujetos indígenas (individuos, 
colectivos, multitudes en diáspora) que piensan, actúan y crean desde 
cosmovisiones y epistemologías heterogéneas, lo que posibilita nuevas 
formas de escritura y teorización del perspectivismo amerindio y del 
multinaturalismo ontológico. En consecuencia, el video indígena se 
transforma en una forma de mediación, conjuro e invocación de la 
pluralidad de mundos, seres y espíritus más allá de las jerarquías del 
pensamiento moderno-colonial.
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Frente a la crisis de la representación y de la autoridad etnográfica 
surgida en el seno del debate antropológico, estas prácticas plantean 
formas de producción de conocimiento, mediadas por tecnologías de 
la comunicación y construidas desde cosmovisiones indígenas, que 
analizan los problemas de las sociedades globalizadas y enjuician al 
mundo occidental. Construyen, así, otro modelo de conocimiento, que 
parte de una epistemología distinta a la del saber antropológico, desde 
donde los pueblos y nacionalidades piensan al mundo, a la sociedad y 
a los otros.
La historia del video indígena puede ser descrita como un proceso por 
medio del cual individuos y colectividades han ido asumiendo el control 
de las esferas de pre-producción, producción, distribución, exhibición, 
consumo e interpretación de sus propias obras. Si en las últimas décadas 
las organizaciones y colectivos han trabajado en la producción y difusión 
audiovisual, en la actualidad existe la necesidad de disputar el sentido 
construido sobre la propia práctica. Las concepciones, definiciones y usos 
argumentados por los propios actores indígenas, en cuanto portadores 
de un saber y verdad localizados, nos llevan a pensar en las políticas 
de producción del conocimiento sobre el video indígena. Más allá del 
mero análisis de los productos audiovisuales, lo que está en discusión 
es el poder interpretativo sobre ellos y las formas de conceptualizar y 
definir la práctica. Siguiendo la propuesta alter-antropológica de Eduardo 
Viveiros de Castro, las prácticas y discursos de los realizadores indígenas 
no son objetos o testimonios, sino conceptos y epistemologías distintas 
a la de la ciencia occidental (2010, 57). De ahí que se pueda caracterizar 
el video indígena como una forma simétrica e inversa a la antropología 
visual, es decir, una alter-antropología visual que produce conocimiento 
desde epistemologías alternativas de carácter nativo.
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